Παρανοήστε, είναι μεταδοτικό...

Γιατί, δηλαδή, το φθινόπωρο να κλείσουν μόνο τα σχολεία; Να βάλουν λουκέτο όλοι οι παιδότοποι, οι παχνιδότοποι και τα λούνα παρκ. Να απαγορευτούν οι παιδικές παραστάσεις. Να κηρυχθεί εκτός νόμου το παραμύθι «Χιονάτη» και να επικηρυχθεί αυτό το σίχαμα, ο Νάνος Συναχωμένος. Παιδικά πάρτι και άλλοι τόποι συναθροίσεως κλόουν και μικροβίων να παταχθούν από την πολιτεία. Κάθε παιδάκι να γιορτάζει μόνο του τα γενέθλιά του, με μια τούρτα σε σχήμα ταμιφλού, φυσώντας τα κεράκια μέσα από χειρουργική μάσκα.

Να κλείσουν όλα τα γραφεία, όλες οι υπηρεσίες, οι τράπεζες και οι εφορίες. Να κλειδαμπαρωθούμε όλοι μέσα. Οι προμήθειες σε τρόφιμα να γίνονται σε στυλ «κατάκοιτη γιαγιά», ή «ασκητής στα Μετέωρα»: καλάθι, σκοινί και τροχαλία.

Στα γήπεδα οι αγώνες θα γίνονται χωρίς θεατές, αλλά και χωρίς παίκτες. Θα σφυρίζει μόνος του ο διαιτητής τη λήξη και θα δίνει -ως συνήθως- το αποτέλεσμα. Τι είχαμε, τι χάσαμε.

Τέρμα τα «πάνελ» και η πολυκοσμία στα πρωινο-μεσημεριανάδικα. Η τηλε-φίρμα θα μονολογεί, θα αυτο-κουτσομπολεύεται και θα μαλλιοτραβιέται μόνη της. Μη στερηθούμε και το χαβαλέ μας.

Να αντικατασταθεί το αλκοτέστ με θερμικές κάμερες, για τους ασυνείδητους που κυκλοφορούν με τη γρίπη τους αδέσποτη. Κινητά συνεργεία ουροληψίας θα διενεργούν αιφνιδιαστικούς ελέγχους σε πολυσύχναστα μέρη, όπως το «Ντα Κάπο». Προσοχή, μην μπερδέψεις τα φλιτζανάκια.

Για την τρίτη ηλικία: τα ΚΑΠΗ κλειστά. Ολοι οι γέροι στο Facebook υποχρεωτικά. Δεν ξέρουν; Να μάθουν. Η κυριακάτικη λειτουργία θα γίνεται κανονικά, αλλά θα απαγορεύεται η προσέλευση των πιστών. Κάθε ενορία θα μεταδίδει τη δική της στην ιστοσελίδα της. Δεν έχει; Να φτιάξει!

Και μετά;

Μετά θα έρθουν οι καλοί κύριοι με τις άσπρες μπλούζες στο αυτοκίνητο που θα κάνει ίου ίου και θα μας πάνε όλους στο νοσοκομείο.

Οχι στον Ευαγγελισμό, ούτε στο Σισμανόγλειο.

Στο Δρομοκαϊτειο, αδελφές μου. Στο Δρομοκαϊτειο!